假若阿波罗登月失败怎么办?

据国外媒体报道,1969年7月20日,美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林成为第一位和第二位在月球上行走的人,当时的美国总统理查德·尼克松在第一时间用固定电话与他们进行了对话(美国国家航空航天局休斯顿任务控制中心为登月舱安装了天线)。在这次通话的电视转播中,尼克松对宇航员们说,全世界都为他们感到骄傲,“因为你们所做的一切,天堂已经成为人类世界的一部分”。

然而,与此同时,尼克松总统已经准备好给阿姆斯特朗和奥尔德林的妻子打电话,即使登月舱在那天晚上成功降落在静海,也不能保证奥尔德林和阿姆斯特朗能够安全返回轨道上的指令舱(宇航员迈克尔·柯林斯就在那里等着),更不用说返回地球了,考虑到这一点,尼克松请演讲稿撰写人威廉·萨菲尔为他撰写一份“万一发生登月灾难”的应急计划书。

正如萨菲尔接受采访时所解释的那样,驾驶登月舱返回轨道与指挥舱会合是阿波罗11号任务中最危险的目标之一,虽然此前阿波罗10号的宇航员已经将登月舱驾驶到离月球表面不到14.4公里的地方,但阿波罗11号的宇航员在驾驶登月舱返回轨道时仍面临着前所未有的挑战。

理查德·尼克松总统图书馆和博物馆提供的演讲文稿

理查德·尼克松总统图书馆和博物馆提供的演讲文稿

“如果他们做不到这一点,就只能被遗弃在月球上,任其自生自灭,” 萨菲尔在接受采访时表示,“这些人要么饿死,要么自杀。”

如果那真的发生了,美国国家航空航天局就会切断与登月宇航员的通讯,而总统的任务就是告诉全世界发生了什么。

1969年7月18日,萨菲尔将“月球灾难计划”的演讲稿发给尼克松的幕僚参谋H·R·霍尔德曼。30年后,这份计划书才通过新闻媒体公之于众,计划书内容包括:指示总统应该在全国公开演讲之前,首先打电话给宇航员的妻子;而在公开演讲中,总统应该解释“命运已经落定,为了和平而前往探索月球的人将在月球上安息。”

“这些勇敢的人,尼尔·阿姆斯特朗和埃德温·奥尔德林,知道他们没有返回的希望,”演讲继续说道,“但他们也知道,他们的牺牲为人类带来了希望。”

萨菲尔写道,更多的人将追随阿波罗任务宇航员的脚步,并且“一定能找到回家的路”,而奥尔德林和阿姆斯特朗“是先驱,他们将永远是我们心中占据最重要的位置。”

“因为每一个在未来的夜晚仰望月亮的人都将知道,另一个世界的某个角落永远属于人类,”演讲稿结束时这样写道。

萨菲尔的计划书中还写道,在总统发表了令人沉痛的演讲后,将为两位宇航员举行公开的海葬仪式,以表彰他们的灵魂进入“最深处”。

尽管阿波罗11号任务遭遇了一些挫折(一位宇航员在登月舱内走动时,意外损坏了控制登月舱引擎的断路器),但奥尔德林和阿姆斯特朗还是成功地与柯林斯在月球上空会合,之后三人都安全返回地球。

幸运的是,尼克松总统最终不需要进行这番悲伤的陈述,但时隔50年后,我们还是可以阅读这篇由理查德·尼克松总统图书馆和博物馆提供的演讲文稿。(任天)